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Bartleby, c’est le Célibataire, celui dont Kafka disait : « il n’a de sol que ce qu’il faut à ses deux pieds, et de point 
d’appui que ce que peuvent couvrir ses deux mains » - celui qui se couche dans la neige en hiver pour mourir de 
froid comme un enfant – celui qui n’avait que ses promenades à faire, mais qui pouvait les faire en n’importe 
quel lieu, sans bouger.  
 
Bartleby est l’homme sans références, sans possessions, sans qualités, sans particularités : il est trop lisse pour 
qu’on puisse lui accrocher une particularité quelconque. Sans passé ni futur, il est instantané.  
 
I PREFER NOT TO  
est la formule chimique ou alchimique de Bartleby, mais on peut lire à l’envers, I AM NOT PARTICULAR, je ne suis 
pas particulier, comme l’indispensable complément. 
 
 
 

Gilles Deleuze 
Postface à Bartleby, une nouvelle d’Herman Melville 



 
 
 
 
 
 
 
 

« Ce qui provoque mon enthousiasme pour le personnage de Bartleby, c’est son caractère dépassionné, 
déprimé, résistant, qui s’incarne dans la formule « magique » et radicale de Melville : « I would prefer not to » (Je 
préfère ne pas) qui déconnecte tout et atteint à l’irrésistible. 
 
L’impulsion de ce travail, sans impulsion a contrario de mes dernières pièces, est parti de cette force paisible de 
Bartleby, de cette intensité feutrée et polie et de ses quelques actes, qui déconcertent et fissurent le jeu des 
hommes, dans une dynamique mécanique salvatrice et humoristique. 
Bartleby, déprimé, mais courageux annonce autre chose, mais quoi ? Je veux croire avec lui, malgré les victoires 
de l’imposture, au triomphe final de l’innocence et de la volonté de bonheur. 
 
 
Entouré de Gerome Nox (son), Donald Becker (scénographie) et Alain Paradis (lumières), j’aborde avec le corps 
les notions de dépression, de pression, de résistance, je questionne l’énigme et le mystère de ces mots en 
restant strictement dans la danse, toujours essentielle, sans masque, sans détour, corps et esprit concentrés. 
 
Ce solo est court comme une nouvelle. Les derniers mots de cette histoire sont : « Ah!  Bartleby, ah l’humanité! », 
une plainte et un appel. L’humanité aurait-elle encore besoin de Bartleby ? D’un sursaut de courage, de radicalité, 
de liberté, d’humour aussi ! » 
 
 

Didier Théron 
 
 
 
 



 
 
Le texte 
 
Mon processus de création a été jalonné de regards sur des textes de Kafka, Beckett, Dostoïevski, et Melville 
aujourd’hui.  
 
Ce qui les rassemble, c’est la puissance du style auquel je suis très sensible, l’écriture novatrice, leur regard sur 
la condition humaine et, la vision politique qui en découle. Les personnages sont directement tirés, extrais des 
situations politiques et sociales de leur époque.  
 
En travaillant à partir de ces textes, je m’appuie sur des écritures remarquables et des pensées fondatrices de 
notre civilisation : c'est-à-dire les principes de la révolution française, des droits de l’homme, de la liberté de 
l’égalité et de la fraternité ; ces idées même portées par Bartleby (1853) ce post-révolutionnaire de la révolution 
américaine, et Raskolnikov (1866) ce pré-révolutionnaire de la révolution russe.  
 
A ma place, à Montpellier, en France, je ressens le besoin de créer dans ce sens, de raviver ces pensées, avec la 
danse et le corps, qui sont, à mon avis, la forme et le mode d’expression contemporaine par excellence. 
 
 
Le personnage 
 
Ce qui m’intéresse dans ce personnage et dans cette nouvelle, c’est la dimension philosophique du texte, le 
personnage dans ses agissements, la résistance qu’il met en place ; une forme de résistance qui me plaît, me 
convient aujourd’hui, dans ce monde.  
 
Je trouve une grande dimension humoristique à ce personnage, tout en finesse. Gilles Deleuze dit à son propos 
qu’il est « tragiquement comique ». Je le trouve aussi en lien direct avec plusieurs personnages qui « hante » 
mon imaginaire : le personnage principal d’Eraserhead de David Lynch, des airs de Buster Keaton, certains 
personnages de Kafka et Beckett.  
 

« Rien n’exaspère autant une personne 
sérieuse que la résistance passive. Quand 
l’individu soumis à cette résistance n’est pas 
dépourvu d’humanité, et quand le résistant est 
parfaitement inoffensif dans sa passivité, 
alors, dans ses meilleurs moments, le premier 
fera de charitables efforts pour comprendre à 
l’aide de l’imagination ce qu’il lui est impossible 
de résoudre par la raison. C’est de cette façon 
que, la plupart du temps, je considérais 
Bartleby et ses extravagances. » 



 
 
 
La pensée 
 
Je partage très fort les convictions exprimées dans la nouvelle, à travers une série d’oppositions ou de 
juxtapositions troublantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La choré-graphie 
 
Le dessin, l’écriture littéraire et la chorégraphie sont pour moi très proches, dans le sens où ces trois arts 
participent d’une « pensée visuelle », se préoccupent du rapport image – pensée.  
 
Sur ma précédente création En Forme, j’ai travaillé sur les dessins de Kafka*, une expérience d’analyse sur le 
trait, la ligne, la pulsion, ce regard de Kafka sur le monde. Je poursuis cette expérience sur bartleby aussi, car 
dans chorégraphie, j’attends toujours « graphie ». Je travaille sur la forme, la graphie, l’apparition de la forme, la 
précision des formes et des images. C’est cela qui amène les idées, provoque l’imaginaire de celui qui regarde 
(Idée vient du grec Image). 

* à partir du livre Le regard de Franz Kafka, dessins d’un écrivain de Jacqueline Sudaka-Bénazéraf.  
 

 
 
 
 
 

la radicalité totale  
la tranquillité et le calme 

une forme de non-violence 
le monde intérieur 

une grande force, une forme de puissance 
une grand physicalité 

une présence 
 la mort 

l’immobilité totale 

la sensibilité et la candeur 
l’idée de la mort 
la violence du monde autour 
le monde extérieur 
une grande légèreté, délicatesse 
pas de démonstration, pas d’état jubilatoire externe 
souterraine 
la « grande évasion » 
 des mouvements imprévisibles 

«  - J’aimerais mieux pas, dit-il. 
Je le regardai fixement. Son visage maigre 
était tranquille ; ses yeux gris, calmes et 
éteints. Aucune ombre d’agitation ne troublait 
sa surface. Si j’avais décelé dans ses manières 
la moindre trace de malaise, colère, 
impatience ou impertinence, en d’autres mots 
si quelque émotion banalement humaine s’était 
manifestée, je l’aurais sans aucun doute 
chassé de mes bureaux sans ménagement. 
Mais, en l’occurrence, autant jeter à la porte 

mon buste de Cicéron en plâtre de Paris. » 



 
 
Les collaborations artistiques 
 
Pour bartleby, il y a aussi un travail plus global de scénographie avec Donald Becker qui est peintre et 
scénographe. Il s’agit essentiellement d’un travail sur le cadre et les surfaces qui « positionne » la danse, et le 
personnage. 
 
Esthétiquement, je vois un lieu nu, la « forme ». Le personnage est seul sur scène dans un espace dans lequel il 
se place et se déplace : le lieu m’intéresse pour y perdre le personnage. 
 
Pour le son, nous avons travaillé sur beaucoup de radicalité. Dans cet univers clos du lieu, le personnage se 
cherche et que par intermittence arrivent des sons – bruits, voix, de l’extérieur. 
 

Didier Théron 
 
 
 
 
Documents de travail pour la scénographie : Donald Becker 
 

    
 



 

 
 
Didier Théron 
 
Né à Béziers, vit et travaille à Montpellier.  
Autodidacte, se forme à la danse auprès de Merce Cunningham, Dominique Bagouet et Trisha Brown. 1987 
: fonde sa compagnie. 1988 : reçoit le Premier Prix de Chorégraphie aux Hivernales d’Avignon sous la 
présidence de Dominique Bagouet pour sa création Les partisans. 1993 : Première tournée au Japon à 
Tokyo et Mito. 1995 - 1996 : Lauréat Villa Kujoyama à Kyoto au Japon.  
 
Sa recherche chorégraphique explore les notions d’écriture et de graphie, se centre sur le langage du corps, 
faisant appel à la pulsion maîtrisée, au trait brut mais épuré, à la composition graphique, pour révéler la 
danse comme une parole totale. Elle amène à des rapprochements avec la littérature et les arts plastiques. 
 
La compagnie présente son travail sur des scènes prestigieuses et développe des collaborations en Europe 
–  
Angleterre (The Place - London), Ecosse (Tramway – Glasgow / Edinburg festival, Allemagne (Mousomturm - 
Frankfort / Halleschen Ufer – Berlin / Aix- la- Chapelle - Ludwig Forum), Tchéquie, Slovaquie, Ukraine 
(Théâtre de Kiev /Théâtre d’Odessa) ; en Espagne (Festival de Séville / Festival de Valence) ; en Asie – 
Japon (Shizuoka, Performing Art Festival / Tokyo), Hong–Kong Art Festival, Chine (Shanghai World Expo); en 
Inde et au Pakistan; en Amérique du Sud – Colombie - Bolivie; en Afrique – Mozambique (Maputo Theater) ; 
en Australie (Perth - Pica – His Majesty /Performance Space - Syney), aux USA (Dance Space Project - New 
York). 
 
Parallèlement au travail de création de la compagnie, Didier Théron développe sur Montpellier dans le 
quartier de la Mosson, une expérience singulière avec la danse, qui conduit en 2004 à la création de 
l’ESPACE BERNARD GLANDIER, un espace dédié à la recherche, à la création, et à la formation 
chorégraphiques. 
 

 

Principales créations 
 
1987. Les partisans – Les Hivernales d’Avignon 
 

1991. Ironworks, pièce pour six danseurs 
Festival Montpellierdanse 
 

1993. Les locataires, quatuor en hommage à Dominique Bagouet  
Festival Montpellierdanse 
 

1996. Petits drames minuscules sur fanfares striées  
Ouverture de l’Exposition Mondiale Daniel Buren au Japon 
 

1997. Autoportrait Raskolnikov, solo inspiré de Crime et 
châtiment de Dostoïevski – Théâtre Jean Vilar Montpellier 
 

2001. Assis debout en marche avec préambule et vestibule, 
quintet en hommage à Samuel Beckett  
Festival reBonds 01. L'Athanor Scène Nationale d’Albi 
 

2004. En forme, quatuor inspiré des dessins de Franz Kafka, et du 
livre de J. Sudaka-Bénazéraf « Le regard de Franz Kafka. Dessins 
d’un écrivain » – Festival New Territories – Glasgow, Ecosse 
 

2005. Résider Résonner Résister, installation chorégraphique 
pour huit danseurs, inspiré de Chen Zhen. 
– 1ère Biennale d’Art Contemporain Chinois de Montpellier. 
NOUS AUTRES, installation chorégraphique pour une médiathèque,  
– Médiathèques de l’Agglomération de Montpellier. 
 

2006. bartleby, solo inspiré de Bartleby d’Herman Melville, en 
hommage à Bernard Glandier – Gekken Théâtre, Kyoto 
 

2007. Democratic Combine, duo avec Keith Thompson 
– Danspace Project New-York 
 

2008. HARAKIRI – un sacre, pièce pour six danseurs 
– Le théâtre, scène nationale de Narbonne. Première 29, 30 avril. 
 

2010 : SHANGHAI BOLERO Les Femmes  
Création pour Shanghai World Expo 2010 
 

2011 : SHANGHAI BOLERO - triptyque 
Création Festival Montpellier Danse 
 
2012 : SACREMENT GONFLES – pièce pour l’espace public autour 
du Sacre du Printemps - Domaine de Chamarande - Essonne 
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Michèle Murray, conseillère artistique  
Michèle Murray se forme à la danse classique au Düsseldorfer Ballett am Schauspielhaus (Allemagne) puis avec 
Janet Panetta et Marjorie Mussman à New-York. Elle débute la danse contemporaine au Merce Cunningham 
Studio (New-York), puis auprès des chorégraphes : Catherine Diverres, Dominique Bagouet et Hans Züllig. De 
1988 à 1999, elle est interprète et assistante la Compagnie Didier Théron et travaille également avec la 
Compagnie l’Art not least de Berlin. Michèle Murray crée sa compagnie en 1999. En 2003, sa cinquième pièce 
Vladivostock est co-produite par Montpellier Danse, Le Théâtre de Sète – Scène nationale, Le Théâtre le Vivat – 
Scène conventionnée d’Armentières et Dock 11 à Berlin. En 2005, elle crée Velvet, pour cinq interprètes dont 
une DJ. Prochaine Création Kings & Queens en juillet 2006. 
 
Donald Becker, scénographie et costume 
Donald Becker vit et travaille à Berlin. Il collabore depuis les années 1980 avec de nombreux metteurs en scène 
européens en Allemagne, Belgique, Hollande, à la création de scénographies, décors et costumes pour le théâtre 
et l’opéra : décors et costumes pour plusieurs pièces de Jürgen Gosch, Rolph Winkelgrund, Karst Woudstra ; 
scénographie, décors et costumes pour les créations de Gudrun Herrbold, Frank Beyer, Holger Schulze, 
Thorsten Pitoll. Il est également peintre et réalise des scénographies d’exposition. 
 
Alain Paradis, création lumière 
Alain Paradis, éclairagiste et régisseur, travaille avec la compagnie Didier Théron depuis 2005, pour la reprise 
des lumières de deux spectacles Autoportrait Raskolnikov et En Forme. Il travaille régulièrement avec le 
Théâtre de Nîmes pour l’accueil des spectacles ou pour des créations. Depuis 1998 il est assistant éclairagiste 
pour la Compagnie Deschamps et Deschamps et il collabore avec la Compagnie les Gens du Quai. 
 
Gerome Nox, musique 
Issu des Beaux-Arts, Gerome Nox développe des œuvres qui mixent rythmes, manipulations électroniques et 
électroacoustiques, bruits et ambiances urbaines. Sa musique est industrielle, tribale, vivante, vécue, envoûtante. 
Il a collaboré à de nombreux projets de créations musicales, audiovisuelles, performances, créations 
chorégraphiques et installations plastiques. Ces diverses collaborations l'ont amené à travailler avec Laure 
Bonicel, Emmanuelle Huynh, P. Nicolas Ledoux, Claude Levêque, Christian Rizzo.  
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